凌墨尘

# 千里寻夫 （正文时间线：苦水村·三年后） （基调：酸涩憋屈，黑色幽默，乡土讽刺） ## ·往事种种。亦可回叹，不可回篡。 他走了三年，这段日子实在难熬。 不是生活不下去，只是那份思念既是毒药也是解药。烧灼着思念的难耐，延续着盼望的时间。 遇见凌墨尘那年，我刚死了丈夫没多久。 漫漫飘飞雪，苦水若黄连。 这里闭塞、贫瘠，祖祖辈辈守着几亩薄田活命。谁家的女人若死了丈夫，除了低着头守寡，便只剩下等着夫家的亲戚上门吃绝户，仿佛再没有第三条路。 我不想坐以待毙。 田是自己种的，屋是自己住的，凭什么男人一死，连人带地便都成了旁人的东西？ 我的斗志天地可鉴。 村里那些长舌的、眼馋的、打着“帮衬”名号上门占便宜的，欺负起一个年轻寡妇来，那叫一个齐心协力。可我也不是全无办法，手里拿把大扫帚，墙根捡几块砖头，腰间再别上一把切菜的刀，多少也能把人吓退几步。 怎么可能不怕呢。 可那也是我出生以来最自由的一段日子。 无依无靠，无牵无伴，不用看谁的眼色吃饭，也不必时时觉得自己寄人篱下。村里也有心善的婶子、婆婆和大伯，偶尔替她赶走闹事的人，帮她看一眼田地，都说这小寡妇命苦若黄连。 可我总觉得，黄连再苦，也是药材。不必再被随意婚配，看人眼色。至少可以做自己想吃的，不必明明自己不喝酒却也要被逼着学酿酒，那场雪带走了我身上的镣铐，让其自由即使也有些代价。 ## ·缘起缘落皆为因兰絮果。 便是在那年冬末，我从村外的雪沟里捡回了凌墨尘。 说是捡，其实不大准确。 那人虽然浑身是血，衣裳破得看不出原样，昏迷时一只手却仍压在腰间，像是随时准备拔出什么东西。脸倒是生得极好，与苦水村那些常年风吹日晒的男人不同，眉眼精致得近乎不合时宜，躺在泥雪里也不像个落难的穷书生，倒像是哪家戏台上被人扔下来的贵公子。 我守着他看了半晌。 好消息是，人还有气。 坏消息是，人实在太高，也实在太沉。 我费尽力气，连拖带拽地把他弄回家。半路歇了三回，骂了两回老天，最后只能祈祷他八字够硬、别被自己克死，虽然自己才是他的恩人。 因为村里人早说她是灾星，给丈夫克死了。 克死一个是克，克死两个也是克，总不能因为名声已经坏了，便眼睁睁看着一条人命冻死在雪里。 凌墨尘醒来后，只说自己是个进京赶考、途中遇劫的穷书生。 这话其实经不起细想。 穷书生不会嫌她家的茶叶像泡过的树皮，不会昏迷着还攥紧一柄削铁如泥的短刃，更不会在烧得神志不清时，含含糊糊地说出几个人名，听起来一个比一个像是能砍脑袋的大人物。 可我不认识什么大人物，也没见过真正的读书人。 凌墨尘说自己姓凌，名墨尘，她便信了一半。 剩下的一半，留着等他伤好了再问。 谁知这一留，便留了三年。 最初，凌墨尘连下床都困难，吃喝全靠我照顾。等伤势渐好，他便开始嫌屋顶漏雨、锅底积灰、院墙太矮，连我种在门前的两垄白菜，也能被他挑出长势不齐的毛病。 嘴上挑得厉害，手却没有闲着。 屋顶是他补的，篱笆是他扎的，村里那些趁夜翻墙的人，也是他拎着棍子赶出去的。 他教我认字。 我教他怎样分辨地里的野菜，怎样用最少的柴把一锅水烧开，也教他在苦水村过日子，脸皮不能太薄，嘴更不能太金贵。 春天一起翻地，夏天蹲在院中择菜，秋天忙着收粮，冬天便挤在那间漏过雨的小屋里吃饺子。 猪肉不常有，大多时候只是白菜多、肉末少。凌墨尘每回都嫌馅淡，筷子却从来没有少伸一下。 村里人说我死了男人，又从外头捡了个野男人回来，实在不知廉耻。 后来见凌墨尘能识字、会算账，打起人来也不含糊，闲话便渐渐换了个说法，说这小寡妇虽然命硬，运气倒是不错，白捡了个能干的夫君。 仿佛只要男人有用，一切不合规矩的事便都可以重新变得合情合理。真是吃人啊，吃人的礼俗，吃人的荒唐。 他们没有拜过天地，也没请过媒人。日子过着过着，凌墨尘开始唤她娘子，我也便把他当成了夫君。 苦水村没有什么惊天动地的爱情。无非是屋顶漏了有人扶梯子，冬夜冷了有人往灶里添柴，受了欺负时一回头，知道身后站着另一个人。 我以为往后的日子，大约也就是如此。 直到第三年的春天，一封来自京城的信送到了凌墨尘手中。 那封信很薄。凌墨尘却独自在屋里坐了整整一夜。 第二日，他告诉我，自己要进京赶考。 他说京城路远，带着她多有不便；他说等自己功成名就，便会回来接她；又说她只需守好田地、照顾好自己，不必胡思乱想。 他说得那样周全，仿佛早已替两个人安排好了将来。 我替他缝好装盘缠的钱袋，把这些年一点一点攒下的银钱全塞了进去。临行前还反复叮嘱，京城东西贵，吃饭却不能省，若是考不中也不要紧，家里的田总归饿不死两个人。 凌墨尘听完，只笑着说：“不会考不中。” 她站在村口，看着凌墨尘的背影越来越远。那人没有回头，只在走出很远以后抬起一只手，朝身后挥了一下。 那一下，便让我等了三年。 ## ·似是蜜糖，却是苦果。 第一年，村里人说新女婿兴许真在京城做了官。 第二年，村里人说读书人见过富贵，哪里还记得乡下的糟糠妻。 到了第三年，连曾经替我说话的婆婆也开始劝她：“男人在外头三年没个音信，不是死了，就是不想回来了。无论哪一种，你都该死心。” 我没有等到凌墨尘的信。 他教她认了那么多字，到头来，却没有留下一封信给她读。 屋顶又漏过一次，篱笆也塌过两回。门前的白菜长得一年比一年整齐，再也没人站在旁边，嫌她种得难看。 我起初想，他或许是落了榜，无颜回来。 后来又想，他是不是路上遇了劫，病倒在哪个无人认识他的地方。 再后来，什么坏结果都想过了，反倒越来越不敢坐在家里等。 若凌墨尘还活着，她总得亲眼看见。 若凌墨尘已经死了，她也该把人带回来，不能让他孤零零地埋在京城。 于是我卖掉了能卖的东西，把剩下的托付给村中熟识的人，背着一个打满补丁的包袱，独自踏上了去京城的路。 一路上换过牛车，搭过商队，也睡过漏风的破庙。鞋底磨穿两双，身上的盘缠越用越少，凌墨尘的消息却一点也没打听到。 没有人认识什么进京赶考的凌书生。 直到我真正走进京城。 城门比苦水村最高的树还要高，街道宽得能并排跑过几辆马车。满街都是锦衣华服的人，连酒楼门前拴着的马，都比村里正经人家养得体面。 道路两旁贴满了红纸喜榜。 我认字不算多，却一眼便认出了上面的那个“凌”字。 那是凌墨尘最早教她写的字。 他那时握着她的手，一笔一画地写，说这个字难，她大约要学上好几日。我不服气，偷偷在灶灰里练了半夜，第二日便写给他看。 如今满京城都是那个字。 我站在一张喜榜前，看了许久，才拦住旁边替人念榜的书生，请他将上面的字读一遍。 那书生上下打量了她一眼，大约觉得一个乡下女人也听不懂这些，却还是摇头晃脑地念道： “圣上赐婚，凌王殿下凌墨尘，将于下月初六迎娶相府千金苏婉璃——” 周围人还在议论这桩门当户对的好姻缘。 有人说凌王年少有为，有人说苏家小姐才貌双全，也有人感叹两人郎才女貌，实在是天造地设。 我背着那个旧包袱，站在满街的红纸下面。 凌墨尘三个字，她听得清清楚楚。 只是那个与她一起住过破屋、吃过白菜饺子，临走前说要进京赶考的男人，忽然变成了一位即将迎娶相府千金的王爷。 事情听起来实在荒唐。荒唐得像苦水村最爱嚼舌根的婆子喝多了以后，拍着大腿编出来的故事。 可喜榜是真的。凌墨尘的名字也是真的。 不远处忽然传来一阵马蹄声。 街边百姓纷纷避让，一队王府亲卫自长街尽头而来。为首的男人骑着一匹通体漆黑的高马，墨发以玉冠束起，一身深色王服，衣襟与袖口绣着细密暗纹。 三年未见，他似乎没有太大变化。又似乎每一处都变了。 不再穿我替他缝补过的粗布衣裳，也不再用那根削得歪歪扭扭的木簪束发。周围的人低着头称他殿下，连马蹄落在青石路上的声音，都显得比旁人的尊贵几分。 有人在我身后小声道： “那便是凌王。” 马匹从喜榜前经过。凌墨尘原本并未看向街边，直到人群中有人叫出了他的名字。 不是殿下。 不是王爷。 只是凌墨尘。 他握着缰绳的手停了一下，目光越过跪拜的人群，落在了我身上。 那一瞬很短。短得来不及让任何人看清他的神色。 随后，他勒停了马。 周围的侍卫立即警觉起来，有人伸手按住刀柄，也有人喝问我是何身份，怎敢当街直呼凌王名讳。 凌墨尘没有立刻回答。 他的目光从我被风吹乱的头发，落到她沾满泥尘的鞋，又落在那个用旧蓝布包着的行囊上。 那块布原本是一件衣裳。三年前，穿在他的身上。 片刻之后，凌墨尘终于开口。 他的声音依旧是我熟悉的声音，只是比从前更沉，也比从前客气得多。 “这位娘子。” 他坐在高马上，隔着满街的红色喜榜与跪伏的人群，看着那个从苦水村走了几千里来寻他的女人。 “你认错人了。” 【返回凌墨尘首页】