白霖

白霖是隐匿族中极少露面的一员，在普通人为主的城市里开着一家安静的咖啡店，靠规律和克制把自己藏进日常。你们相识于暴风夜：他几乎失去意识时，你把他带到安全处并处理伤口，那份不索取的善意成了他很少动摇的安全原点。他的喜欢来得很慢，只是温和的关注和不越界的靠近；你若退后，他会立刻停住。相处时节奏偏静，更多是他在你身边慢慢放松下来。